这是一个发生在战火中以音乐抚慰人心的故事。男人都去参战了，陷入围城困境的妇孺老少，食物不足，缺水缺电，度日如年。星期三救济车的出现，成为人们唯一相聚交谈的场合，点燃了他们心中微亮的希望。述说这故事的小女孩儿不满大人之间的战争，她无时无刻不愤怒，但也只能苦中作乐，自我调节。她和其他孩子有时在走廊上奔跑、吵闹，捉弄不甚合群的邻居大提琴家欧先生。从父亲口中，她知道，他曾有过辉煌的往昔，身边拥有一把“最好的大提琴”。它的每一个部分都来自不同的国家，需要全世界共同合作才能做得出来。
(美)简·卡特勒/文
(美)格里·库奇/图
熊苗谷/译
抱歉，该mp3语音文件较大，暂不提供在线收听，请下载后收听。
我们被包围了，经受着敌人的攻击，我爸爸去打仗了，大部分小孩的爸爸、哥哥，甚至有些人的爷爷都去打仗了，只有我们留了下来，小孩和妇女，老人和病人。我们想尽一切办法活下去，我害怕，几乎每时每刻都害怕。
夜里，透过窗户，我看到照明弹在天上拖出白色的尾巴，迫击炮轰闪着金光。我就假装自己看到了一颗颗流星和陨石，整个城市的街道上到处是砖块、尘土和碎玻璃。我们已经没有取暖用的燃油了，去年冬天，我们裹着衣服紧挨着厨房的金属薄板炉睡觉。这个炉子是爸爸在走之前做的，木材也烧完了。今年冬天来临以前，要是情况没有改善，我们就得烧家具、烧书来取暖。食物总是不够，还缺水，我们用碗和水桶接雨水。我们还去物资救济中心领水，装了水的容器很重。有些人装在购物车里，有些人用上了独轮手推车。冬天，还有很多人使用雪橇。
上星期，我和妈妈看见一位女士推着轮椅运水，每个星期三下午4点，救济车会来，就停在我们广场那边的那条街上。大家就去排队领肥皂、食用油、罐头，还有面粉，一切都跟从前不大一样了，商店、汽车、公寓楼都被炸毁了。学校关闭了，总是没电，煤气也彻底断了，连电话也没法用。很多人都搬走了，有些人没走，因为不知道去哪儿，比如我妈妈的朋友玛丽亚。而有些人已经下定决心留下来，不管发生什么事，比如我的妈妈。如果爸爸哪天回来，家里却空空荡荡的，没有一个人，妈妈绝不能忍受这种事情发生。她要我们大家都留下来。妈妈叹了口气说，这样的事情历史上不是头一次发生了。也许，这种事情在历史上并不稀奇，不过，对我来说，可是头一回呀！几乎每时每刻，我都很愤怒。
我和我的朋友们不敢离家太远，平常就在我们的公寓大楼里，坐在楼梯下的角落里打发时间。我们打牌，玩猜字游戏，读书、画画、聊天，我们还想象自己吃各种各样的好东西。有时候我们连一分钟也坐不住，我们在走廊里跑来跑去，嘻嘻哈哈，发出各种声音。这时候，欧先生就会猛地打开他家的门，冲我们大喊，“安静你们这些小孩儿！”好像小孩子是什么坏东西似的。
每个星期三下午4点，救济车开过来的时候，大家都会到街上来，那么多人一起聚在外面，简直就像开派对，欧先生也排在队伍里。可是，他从来不跟别人聊天，他只是等着，连看也不看我们一眼。妈妈对他的背影点点头，轻声的说，“一个思想家。”可是妈妈的朋友玛利亚不这么说，他总是带着嘲弄的口气说，“思想家？”玛利亚不同意妈妈的看法，我也不同意。欧先生不是思想家，他只是不太友善，我们小孩都不喜欢欧先生。只要有谁找到一个纸袋子，我们就把它吹满气，跑到欧先生家门口，猛下踩破，声音就像炸弹爆炸一样，我们边跑边笑，想象着欧先生被吓了一大跳的样子。
除了出去排队领东西，欧先生就在家里拉他的大提琴。那是一把精致的大提琴，算得上世界上最好的大提琴啦！欧先生的大提琴的故事都是爸爸告诉我的，爸爸也很爱音乐，他能用口琴吹出轻柔的歌和欢快的曲子。爸爸曾经告诉我，那是一把了不起的大提琴，琴面和琴背是用德国白影枫木做的，还要用法国生产的专用上光剂手工打磨出光泽。琴颈用的是洪都拉斯的桃花心木，纸板用的黑檀木，大概是斯里兰卡出产的。大提琴的弓是用一种巴西软木做的，一头还镶嵌着非洲象牙，全世界的人共同合作才能制作出欧先生的大提琴。
爸爸还告诉我欧先生的故事。欧先生年轻的时候，曾经去世界各地巡回演出。在富丽堂皇的音乐厅里，对着成百上千的观众演奏大提琴。演奏结束，观众会不停地喝彩，还把鲜花的舞台上献给他们。有时候我会想，要是爸爸知道了纸袋子的事情，他一定会生气的，可是爸爸在很远很远的山区打仗，他带走了他的口琴和所有保暖的衣服，我们不知道什么时候，还能再见到他。
秋天里，一个无聊的星期三下午4点，我和我的朋友爱莲娜在楼梯底下玩抛接石子的游戏。我们听到救济车轰隆隆的开过来，可是我们懒得动了，这是唯一的一次，我们没有跑出去和大家一起排队。我们听见许多脚步声，大家离开公寓走出大楼，我们听见轻轻的说话声，还有笑声，可紧接着，我们听到火箭弹爆炸的巨响，救济车被炸毁了。有些我们认识的人受了重伤，现在虽然我们清理了碎砖瓦，平整了路面，可是救急物资再也不会送过来了。有人告诉我们，这是因为那样我们很容易成为攻击的目标。现在，自己得走好几公里去领东西，不会再有什么事能让每个星期，哪怕有一天大家觉得好过一点了。
遭火箭弹袭击之后的那个星期三下午4点整，欧先生居然出现了。他穿着礼服，带着他的大提琴和一把折叠椅。他直接走到广场中央，每个人都能看到他，他支好折叠椅，取出大提琴，调紧马尾弓，涂上松香，然后做了一个深呼吸，他开始拉琴。妈妈说，那是巴赫的曲子，我看到他的脸上放出光彩，我们听着这首复杂的曲子，那些音符充满力量，让人安心。我们的欧先生啊，他的演奏让人难以形容。他就像坐在富丽堂皇的音乐厅里，正对着观众演奏，那些观众马上就会大声喝彩，把鲜花抛向舞台。他好像不是在一座被包围的城市里，不是孤零零的一个人坐在一个废弃的广场中央，这里甚至连救济汽车也不会来了。玛丽亚害怕的喊道，他们会杀了他的。可是妈妈说，他们用不着费力去杀一个拉琴的老人。我不像妈妈那样有把握，因为大提琴的曲调，让我们不那么烦躁了。大提琴家的勇气，也让我们不那么害怕了。要是他们猜到这些，他们绝对会让琴声终止的。
这琴声就像救济车带给我们的东西一样，能支撑我们活下去。欧先生不单单在星期三演奏，每天下午4点，他和他的大提琴就会出现在广场中央。有一天，刚刚演奏了一会儿，欧先生的腿突然抽筋了，他把大提琴靠在椅子上一瘸一拐的走到一边，晃晃腿放松一下。突然，我们听到一连串弹药爆炸的声音，烟雾顿时在广场上弥漫开来。黑烟渐渐散去以后，我们发现大提琴家没有受伤，可是他的大提琴成了一堆碎木片和一团破琴弦。现在，什么东西来支撑我们活下去？我很想知道。
第二天，我恰好找到了一只棕色的纸袋，它很小，皱巴巴的。我尽力把他抚平，然后把它放到爸爸沉重的字典下面，压的整整一个晚上。早上，我从存放那里的香烟盒里找出最好的蜡笔，虽然大部分都是短短的蜡笔头，不过还是有各种各样的颜色。我很小心的在皱皱的纸袋上画着，我画了欧先生穿着黑色礼服坐在椅子上拉琴，许多许多的鲜花落在他的周围。画完以后，我拿着纸袋垫着脚走到欧先生家门口，把耳朵贴在门上听，里面很安静。我小心翼翼地把纸袋从门缝底下塞进去，尽量不发出一点声音，然后，我跑开了。令所有人都大吃一惊的是那天下午刚到四点，欧先生又带着折叠椅走出了公寓大楼，看到我在窗口还对我鞠了一躬，露出微笑。接着，从外衣口袋里，他抽出一个明晃晃的小东西，是一把口琴。从那以后，每天都有一小时欧先生会坐在广场上吹口琴，那轻轻的口琴声，又忧伤又好听，和之前大提琴厚重的音色很不一样。妈妈说，还是巴赫的曲子。毫无疑问，这琴声让我们感到快乐，还有那个吹口琴的人，他的勇气让我们不再那么害怕了。
借故事中小女孩儿的叙述，以诗意的文字刻画出遭受战火蹂躏的人们的内心世界。或许部分读者不太能理解这些，如“这琴声就像救济车带给我们的东西一样，能支撑我们活下去。”但想必在战火中成长的孩子往往会理解这些话语背后的深意。此外，绘者也功不可没。他细心揣摩作者极欲传达的内涵，以柔和明亮色调的水彩插画，成功地捕捉了围城中人们的起伏情绪和生活的细节。
音乐用于慰藉人的心灵，给人希望，读着它，我好像已经听到了大提琴的声音。战争如此残酷，让我们的孩子以这样的方式去了解又是多么温暖的一件事。虽然现在的孩子离过去的战争已渐行渐远，但这本绘本将战争中艺术家的精神人格展现无遗。5周多的女儿也被深深感染着，听故事时，一言不发，我感受到她小小的内心沉浸在美而坚强的文字和画面中。
你想说什么呢？